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LA VOLUNTAD TARADA

De alli que Balder oscilara entre los excesos mas opuestos con

brevisimos intervalos de tiempo.

Una ansiedad permanente solicitaba en él compafia femenina, que
rechazaba casi inmediatamente de obtenerla. Las mujeres le
desilusionaban por la esterilidad mental de su existencia. Donde se

imaginaba un palacio descubria una choza.

De cada una que se acercaba, pensaba impaciente:

—Es ésta. —Luego reconocia que se habia equivocado. La presentida era

como las otras, y se apartaba de ellas con agrios modales de defraudado.

Lo acosaba una incomodidad permanente, cierto furor lento que

inopinadamente estallaba en una avalancha de groserias inconcebibles.

, pero después de la explosion de su hastio, repleto de malevolencia, se
apartaba de esas desdichadas, livido de rencor, como si ellas fueran
responsables de la existencia de ese infierno en el que se consumia sin

posibilidad de salvarse.

Al aparecer Irene, su corazon dio un salto tremendo. Crey0 identificarla.
Era , mas cuando la jovencita escap6 a su voluntad, él se sumergié casi

con naturalidad en la monotonia de su vida gris.
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Pasaban meses sin que la imagen de la colegiada tocara la sensibilidad
de Balder, luego un incidente la despertaba flamante, tal cual la

conociera en el primer minuto que ella lo contempl6 absorta.

Reconstruia con alegria el espectaculo de un encuentro inesperado.
Conversarian interminablemente, le narraria la odisea de su inercia.
Irene le perdonaria sus ficciones, admitiria realmente que él era un
hombre que no mentia nunca. Estanislao, a su vez, le confiaria que no se
reprochaba las falsedades injertadas en su primera y segunda carta, ya

gue eran para mayor gloria de ese amor que envasaba.

Cierto es que nadie miente sin un objeto, mas es auténtico que Balder

jamas mentia, ni para defender intereses estimables.

La Unica mujer engafiada de continuo, respecto a su situacion, fue Irene.
Mas que engano, ello constituyé una pérdida de memoria en cierto modo,
tan densa y circunstancial, como en otra direccion habia sido
permanente el olvido de la causa que aquella tarde lo arrastrara

preocupadisimo hasta el andén namero uno de la estacion Retiro.

Aungue Balder tenia por habito analizar cuanto suceso se ponia al
alcance de su inteligencia, en el caso de Irene una pasividad tortuosa,
escondida, lo apartaba de inquirir qué causas lo inhibian para acercarse

a ella. Procedia como si le no investigar nada.

Estas inhibiciones de voluntad no le pasaban desapercibidas.
Comprendia que su actitud, dado el interés que le inspiraba la jovencita,
no era normal. Como si su mente careciera de fortaleza para fijarse y
ahondar los motivos de tales anomalias, asumia procederes de criatura
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caprichosa. Se negaba a darse explicaciones a si mismo, de un hecho

gue habria de asombrar a los demas, de conocerlo.

Si insistimos en la pereza de Balder es porque el cronista admira el
oscuro mecanismo de lo que cree se puede designar . Pero no nos

anticipemos.

Objetivamente, la conducta de Estanislao era mas absurda que la de
cualquiera que necesitando imperiosamente una riqueza se niega a

obtenerla en el momento que esta al alcance de sus manos.

Semejantes algunas de voluntad y de légica, revelan a veces el
funcionamiento preventivo de lo subconsciente, cuyos ojos invisibles han
discernido la Verdad. Y sin embargo, de primera impresion, nos sentimos
inclinados a clasificar al individuo como un demente y si extremamos

indulgencia, como un desequilibrado.

No es posible catalogarlo de otra manera, de acuerdo a los canones de

psicologia experimental.

Lo que trato de demostrar, es que la psicologia experimental se equivoca.

Existen en el hombre o en su alma, quizas en el fondo de sus 0jos,
sentidos con un tal poder de discernimiento, que frente a ellos, la lo6gica
corriente, la psicologia de laboratorio, es mas primitiva y grosera que el
juego de un principiante de quinta categoria de ajedrez comparado con el

efectuado en el tablero por un Alekine o un Tartakower.
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Balder vivia sin estimulos y rechazando obstinadamente aquel que
podria nacerle de acercarse a la joven distantisima. No sabia por qué, se
le ocurria que Irene se entregaria hasta convulsionarle la vida, si se

atrevia a acercarse.

Parejo con tamafa inercia repleta de expectativa, se desarrollé en él una

idea fija:

—Algo extraordinario tiene que ocurrir en mi vida.

Como si temiera los efectos de lo deseado extraordinario, no sélo que no

daba un paso para obtenerlo, sino que hasta lo esquivaba.

Hubo semanas en que se repitié todos los dias:

—Si, algo extraordinario tiene que ocurrir en mi vida.

Por su parte, Balder no trataba de acelerar el advenimiento del suceso
extraordinario. Al salir de la oficina se enquistaba en un café pensando

gue algun dia...

Mueve a risa un perezoso divagando de esa manera. Como todos los
ineptos, era extraordinariamente pagado de si mismo. A los que tenian la

curiosidad de escucharlo los amenazaba con realizar planes estupendos:

En este pais no existian arquitectos. jOh!, ya lo verian, cuando entrara
en accion. Su proyecto consistia en una red de rascacielos en forma de
H, en cuyo tramo transversal se pudiera colgar los rieles de un tranvia
aéreo. Los ingenieros de Buenos Aires eran unos bestias. El estaba de

acuerdo con Wright.
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Habia que sustituir las murallas de los altos edificios por finos muros de
cobre, aluminio o cristal. Y entonces, en vez de calcular estructuras de
acero para cargas de cinco mil toneladas, pesadas, babilonicas,
perfeccionaria el tipo de rascacielo aguja, fino, espiritual, no cartaginés,

como tendenciaban los arquitectos de esta ciudad sin personalidad.

Sus compaferos se reian. ¢Como resolveria el problema del reflejo? Y si
respondia que, de acuerdo a los estudios de la 6ptica moderna,
colorarian los cristales, de manera que los edificios fueran piramides
cuya superficie reprodujera la escala croméatica del arco iris, las
carcajadas menudeaban de tal manera, que indignado se apartaba de
ellos. Serian siempre los mismos rutinarios, Utiles para cargar con un
teodolito y mensurar campos donde habrian de pastorear con el resto de
ganado. Carecian de imaginacion, esterilizados por las matemaéticas,
unicamente aspiraban a ganar dinero, u ocupar un cargo donde las

actividades burocraticas substituyeran la iniciativa técnica.

Se refugiaba en su idea fija:

—Algo extraordinario tiene que ocurrir en mi vida.

Como este pensamiento lo repetia varias veces al dia, se convirtié en una

idea fija que indirectamente excusaba su no accion.

¢ENn gqué consistia lo extraordinario para Balder? Dejar de ser lo que era.
Para un vendedor de periddicos, extraordinario seria arrojar los diarios
en la acera, entrar al Luna Park, subir al ring frente a una multitud de
treinta mil personas y ponerlo de un a Victor Peralta en el primer
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round. Lo extraordinario para Balder era despertar un dia por efectos de
un chogque externo, y encontrarse duefio de una voluntad que le
permitiera realizar suefios de vida heroica, sin vacilaciones. Deslumbrar

a sus semejantes. Ser duefio de una voluntad de acero.

No es menos ilogico este deseo de un perezoso que la quimera del
vendedor de diarios en derrotarlo a Victor Peralta por en el primer

round.

Afirmo que para satisfacer sus deseos, le hubiera vendido su alma al

diablo.

Contrariamente a lo que se puede suponer no era ni el primero ni el
unico hombre de esta generacion de escépticos deseoso de sellar un

pacto con el demonio.

Posiblemente no exista hombre inteligente que en cierta etapa de su vida,
no haya deseado que el diablo existiera, para estipular un contrato con

z

él.

Pensamientos semejantes, son sumamente familiares a individuos que,
como Estanislao Balder, se repiten dos mil veces al afio, que tiene que

acontecer en sus vidas.

Claro esta, que todos, llegado el fatal momento, si el diablo se
presentara, retrocederian espantados. Otros quiza, los mas audaces, le
propusieran un equivoco trato , con el innegable propdsito de hacerle
trampa en el momento de pagar. A este ultimo grupo de jugadores

tramposos pertenecia Balder.
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Seamos sensatos: Balder no se representaba al demonio de acuerdo a la
grotesca escatologia catélica. No. EI demonio constituia para él, la suma
de una serie de fuerzas oscuras, indefinibles, que de personalizarse
revestirian la figura de un financiero, cierto desalmado de rostro palido y
lineas largas, cuyo busto de atleta, enfundado en un jacket con solapas
de raso, aparece recuadrado por una ventana metalica sobre un fondo

enyesado de rascacielos superpuestos.

Estas potencias, inteligencia, voluntad, se transmitian al contratante, y
Balder no dudaba por un instante de la existencia de dicha fuerza. La
dificultad residia en encontrar un secreto (Qque indudablemente existia)
para ponerse en contacto con ella. El hombre es capaz de inventar al

diablo, si el diablo no existe.

Otras veces se decia que lo mas probable era que la Fuerza se encontrara
soterrada en el interior del hombre que la buscaba con afan,

erroneamente, fuera de si mismo.

Si asi acontecia, ¢mediante qué procedimiento podia desprendérsela de
su intrincado caracol interno, ponerla en marcha, y recoger los prodigios

gue debia suscitar?

Estanislao cavilaba trabajosamente sus hipotesis disparatadas. Existia
un . Los que lo poseian, sonriendo con suficiencia ironica negaban el
mas all4d; otros movian la cabeza como indicando que la moneda con que
debia pagarse tal era sumamente ardua, y Balder, después de acumular

series de conjeturas, se abandonaba a la indolencia, diciéndose confiado:
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—De cualquier manera algo extraordinario tiene que ocurrir en mi vida.

Pasaba el tiempo. Apartandolo de sus problemas de técnica profesional,
vivia sumergido en la inactividad que le imponian sus sentidos

incapaces.

Se decia que ; lo reveld ante ciertos problemas, pero su apatia era mucho
mas fuerte que su voluntad de accion.
Los dias se deslizaban monétonos y grises, mientras que él con mirada

tumefacta y envidiosa observaba de lejos el camino de otros mas fuertes.

Bien hubiera querido realizarse, deslumbrar a sus projimos, pero
tamanas virtudes no se obtienen con un simple deseo en un minuto de
entusiasmo baladi. Desaparecido el impulso primero que lo habia
levantado hasta la cresta de las nubes, se acurrucaba en el fondo de esa
neblina que velaba sus gestos con una incertidumbre de afasico, cuyo

mecanismo motriz se encuentra lesionado.

Se acostumbré a vivir en las profundidades de la cavilacién. Su obra de
ayudante en oficinas técnicas no le satisfacia. EI no habia nacido para
tan insignificantes menesteres. Su destino era realizar creaciones
magnificas, edificios monumentales, obeliscos titanicos recorridos
internamente de trenes eléctricos. Transformaria la ciudad en un
panorama de suefios de hadas con esqueletos de metales duros y
cristales policromos. Acumulaba calculos y presupuestos, sus delirios
eran tanto mas magnificos a medida que de menos fuerzas disponia para

realizarlos.

En tanto, el fracaso de su existencia trascendia hasta a lo fisico.
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Su rostro brillaba de grasitud cutanea. Estaba sumamente encorvado, el
talle torcido, el trasero pesado, la caja del pecho encogida, los brazos

inertes, los movimientos torpes.

A pesar de que no tenia veintisiete afos, gruesas arrugas comenzaron a
disefiarse en su rostro. Al caminar arrastraba los pies. Visto de atras
parecia jorobado, caminando de frente dijérase que avanzaba sobre un
plano ondulado, de tal manera se cantoneaba por inercia. El pelo se
escapaba por sus sienes hasta cubrirle las orejas, vestia mal, siempre se

le veia con la barba crecida y las uifas orladas de tinta.

Ademas echaba vientre.

Tal era su estampa irrisoria de abulico de café, que con expresion

desganada de hombre acabado, deja circular los dias entre sus dedos

amarillos de nicotina:

—iOh, si se pudiera firmar un contrato con el diablo!

Y lo notable es que hubiera suscripto el pacto con el demonio.

Es de creer por momentos que este hombre atravesaba crisis de

estupidez, empujado por la desesperacion.
Lo salvaba el espiritu, perezoso frenesi sordo que urgia el milagro. En el
fondo de la caverna de carne, el alma de Balder solicitaba

permanentemente el prodigio. Suponia a los peores infernales mas
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piadosos que los divinos, y en consecuencia apelaba a ellos con devocion

rayana en la locura.

Muchas veces, al ir a acostarse, quedabase sentado a la orilla de la
cama, miraba melancolicamente sus pies callosos, e invocaba a las

fuerzas del mas alla para que lo salvaran de la muerte.

—iOh, t4, demonio, que fuiste fuerte y desafiaste a Dios!, ¢seras tan
canalla que no tengas piedad de mi? ;Por qué no vienes? Yo no tengo
inconveniente en firmarte un contrato. Cierto es que muchos
pretenderan hacer la misma operacion contigo, ya lo sé, pero ellos son
inferiores a mi, y ta también lo sabes. Es necesario que me salve, que me
convierta en un héroe; en fin, esas clausulas del contrato nosotros las

convendriamos después. Lo esencial es que vengas.

Ninguna voz extrahumana respondia a la suplica de Balder, pero él,
contra la l6gica materialista que nos dice y repite hasta la saciedad que
nada desde el Mas Alla puede interceder en favor de nuestra penuria,

creia que se salvaria.

Alguien, , lo salvaria. ¢(De qué modo? No podia preverlo. Pero cualquier
dia, una mano misteriosa entre los dos horizontes crepusculares de la
noche y el amanecer, le arrojaria el salvavidas. Braceando
desesperadamente llegaria a la otra orilla del mar sucio donde flotaba en
compafia de sus semejantes, encontraria un continente flamante; su
envoltura fisica, torcida y fatigada, se desprenderia como la piel de una
serpiente, y él surgiria ante los seres humanos, agil y espléndido, mas

fuerte que un dios creador.
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L ibrodot



Librodot EL AMOR BRUJO Roberto Arlt 12

Se adormecia con ligera sonrisa. A través de los parpados cerrados,
percibia en la distancia la figura de la jovencita. Luego, sobre telones de
oscuridad, angulos de rascacielos y obeliscos, él cruzaba bajo cables de
trenes aéreos, un estrépito espantoso se amontonaba en sus oidos, y
necesitaba hacer un esfuerzo para no saltar de la cama y gritar en la
desolacion del cuarto, frente a su esposa que estaba adormecida en otra

cama:

—Soy un dios que cruza andénimo por la tierra.

Transcurrian los meses.

A intervalos tuvo relaciones con mujeres.

Se desengafiaba en juegos faciles e indiferentes. Ellas no lo satisfacian, y

Balder tampoco demostraba aptitudes para resultarles agradable.

Se acostaba con ellas con la misma facilidad que concurria al café a
conversar con amigos que no estimaba, mas indispensables por la fuerza

de la costumbre.

Sobrellevaba la monotonia de su vida con resignacion de cadaver.

En ciertas circunstancias, se esforzaba por descubrir los aspectos
interesados de la personalidad de sus amigas, luego, decepcionado de la
vaciedad que revelaban, abandonada todo buen propdsito y su conducta
era lisa y llanamente la de un desvergonzado, a quien se le importa un

comino lo que la gente opine de él.
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Incluso experimentaba determinada alegria malévola en jugarle malas
pasadas a sus compafieras de reservados. Ellas adolecian de la misma
facilidad que él, para proporcionarse relaciones que con fantastica

inconsciencia llamaban .

Junto a su esposa se aburria. Admitia de buen grado que posiblemente
se hastiara junto a otra mujer, si por una serie de obligaciones

contraidas se viera obligado a convivir.

Analizaba a su mujer y la encontraba semejante a las esposas de sus
amigos. Todas ofrecian caracteristicas semejantes. Eran singularmente
amargadas, ambiciosas, vanidosas, rigurosamente honestas, y con un
orgullo inmenso de tal honestidad. A veces se le antojaba que este orgullo
estaba en razon inversa del reprimido deseo de dejar de ser honestas. Lo
mas notable del caso es que si alguna de estas mujeres honestas, para
singularizarse hubiera dejado de serlo, con semejante actitud no habria
agregado ningun encanto a su personalidad. Habian nacido para
enfundarse en un camisén que les llegaba a lo talones y hacerse la sefial
de la cruz antes de dormirse. Pavoneaban una estructura mental
modelada en todas las restricciones que la hipocresia del régimen

burgués impone a sus desdichadas servidoras.

, Se decia a veces Balder.

Su esposa, como otros tantos de cientos de esposas anénimas, era una
excelente dueia de casa, pero él no era hombre de regodearse en el
espectaculo de un piso bien encerado, o en la pantalla calcada en la

matriz de una hoja arrancada de la revista Para Ti o El Hogar.
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Su mujer bordaba excelentemente, cocinaba muy bien, hacia un poco de
ruido en el piano, mas estas virtudes domeésticas no alteraban el punto

de vista de Balder, irénico e indiferente.

¢Qué relaciones existian entre un piso encerado o una albdondiga a

punto, y la felicidad?

Las mujeres de sus amigos eran mas 0 menos semejantes a su esposa, lo
cual no impedia que tarde o temprano un colega de Balder, se le acercara

diciéndole:

—¢Sabés?, me estoy enamorando de mi querida.

Estanislao los examinaba con cierta envidia. Se acordaba del pelirrojo
Gunter. Iba un cuarto de hora antes a la alcoba donde tenia que reunirse
con su amante. Y desparramaba entre las sdbanas tallos de nardos. Y

Balder sonriendo malévolamente le decia:

—¢Y en la cama de tu esposa no desparramas nardos?

¢Y Gonzalo Sacerdote? Cuando hablaba de tartamudeaba de felicidad,
se recogia en una especie de silencio interminable. No habia uno de ellos
gue en ciertas circunstancias se recatara de confidenciar intimidades que
un temperamento delicado hubiera mantenido en el mas escrupuloso

secreto.

Con cierto horror se preguntaba Balder:
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—¢Pero qué vida viven estos hombres? ;Son hipdcritas o sensuales? ¢O

es gque existe el mundo de que ellos alardean?

No eran ni lo uno ni lo otro. Después de espiarlos meses, de observarlos
continuamente, llegaba a la conclusion de que sus actos eran

perfectamente logicos, explicables:

No podian vivir sin ilusiones.

Se casaron jovenes, y pronto las ilusiones desaparecieron. Casi todos
ellos tenian una base moral que les impedia abandonar a su esposa para
seguir a la que amaban. Asi creia Balder al principio. Luego constaté que
tal base moral no existia. Ellos sabian que de abandonar a su esposa
para convivir con la amante, hubieran terminado por hastiarse junto a

ésta como ahora se hartaban de monotonia junto a la esposa.

Incluso en algunos de ellos identificaba el embrion de un drama futuro. Y
como no podia menos de analizar, llegaba entonces a la desoladora
conclusiéon de que ninguna de esas mujeres era responsable del hastio de
su marido, de la desolacion arenosa de la vida de hogar. No. Ellas, en el
fondo, eran tan desdichadas como sus esposos. Vivian casi
herméticamente enclaustradas en su vida interior a la cual el esposo

entraba por excepcion.

Esas mujeres honestas (sin dejar de serlo practicamente) tenian
curiosidades sexuales, hambre de aventuras, sed de amor. Llegado el
momento, por excepcion, solo una que otra se hubiera apartado de la

linea recta.
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La conciencia de ellas estaba estructurada por la sociedad que las habia
deformado en la escuela, y como las hormigas o las abejas que no se
niegan al sacrificio mas terrible, satisfacian las exigencias del espiritu

grupal. Pertenecian a la generacion del afio 1900.

Para sustituir la ausencia de vida espiritual (el religiosismo en su forma
de culto es olvidado por las mujeres en cuanto éstas se casan) iban al
cine. Leian escasas novelas faciles, mas se interesaban por las intrigas
de actrices de la pantalla, y cavilaban sus escandalos y los de sus
galanes cuyos adulterios ofrecian a estas imaginaciones reducidas pero
hambrientas, un mundo extraordinario. Alli no podian entrar los
esposos, como en el mundo de la curiosidad femenina tampoco

encontraban paso estos hombres cuando estaban de novios.

Vivian en monotonia, de la misma manera que sus maridos. La

diferencia consistia en que ellas no disfrutaban de ningan derecho.

Encadenadas por escrupulos que la seduccion burguesa les habia
incrustado en el entendimiento, lo sofnaban todo, sin ser capaces, por
pusilanimidad, de tomar nada. Y de hacer algo, como ponian ilusion,
ejecutaban sus actos con esa efusiva torpeza que caracteriza la falta de
en el pecado.

Balder analizaba los problemas que se ofrecian a sus ojos, buscando

caracteristicas de su personalidad a través de ellos.

¢Era un monstruo? ;Era un sensual?

No amaba a ninguna de sus amantes, y alguna de ellas eran

extraordinariamente lindas. Cuando recordaba se encogia de hombros.
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No animado por orgullo de conquistador fatigado, sino porque
comprendia la inutilidad del placer sexual si no se desarrollaba

acompanado de amor.

Casi todas esas muchachas (sus amigas) pertenecian al grado inmediato
gue antecede a la mediana burguesia. Hijas de empleados o
comerciantes. Tenian hermanos y novios empleados o comerciantes.
Ocupaban por sistema casas cuya fachada se podia confundir con el
frente de viviendas ocupadas por familias de la mediana burguesia. No
frecuentaban almacén, feria ni carniceria, porque ello hubiera sido en
desmedro de su categoria. A la calle salian vestidas correctamente. En
ciertas circunstancias, un portero no habria podido individualizar a la
semiburguesa de la aristocrata, como era establecer las diferentes

fachadas de las casas ocupadas por esta gente.

La finalidad de estas jovenes era casarse. La finalidad de sus hermanos o
Nnovios era enganar mujeres, y casarse luego ventajosamente. El
matrimonio constituia el punto final de estos machos y de estas
hembras. Un claro anormal en la gruesa corriente de pensamiento era
casarse por amor. Frecuentemente confundian la pasion amorosa con un
blando sentimiento de afecto, que le permitia ser duefias de si mismas,
en todas las circunstancias, y calcular las ventajas econdmicas que

implicaba el cambio de posicion. Ellos no. Se casaban .

Las que perdian notoriamente la virginidad antes de casarse eran, para
todas aquellas otras mujeres que llegaban virgenes al matrimonio, unas .
Si estas perdidas conseguian casarse, la gente no tenia inconveniente en

tratarlas, restituirles su afecto e intimar con ellas. A las mujeres
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honestas les agrada escarbar en los recuerdos de estas otras. Curiosidad

gue se justifica.

Cuando uno de dichos tipos de jovencita portefia (constituyen el noventa
por ciento de la poblacién femenina), se encontraba frente a Balder, lo
repudiaba de inmediato o se convertia en una amiga. Balder no era como
los otros hombres. Podian conversar de las penurias de su alma, sin que

los ojos se le inflamaran de llamaradas de lujuria.

Balder compadecia ironicamente a esas muchachas hipocritas, le
admiraban y aterrorizaban los simulacros de pasion que tenian que
efectuar junto a un imbécil, la gama de aburrimientos que soportaban
con la esperanza de libertarse de la tutela familiar en el Registro Civil.
Algunas de estas desgraciadas a los veintisiete afios estaban aun en la
masturbacion y la mentira, otras, mas jovenes, le hacian preguntas que
lo divertian extraordinariamente:

—»¢,COmMo eran los prostibulos?»

—»¢ Sentian felicidad esas mujeres de llevar una vida semejante?»

—¢Eran felices los hombres con ellas? ¢ Tenian modales refinados?»

¢»Sus hermanos, cuando de noche faltaban a sus casas, venian de tales

parajes?»

—»¢,COmMo se las componian esas mujeres para evitar los hijos?»
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Algunas lamentdbanse de no haber nacido hombres, para correr
aventuras. Balder, encogiéndose de hombros, hacia comentarios duros: ,
y la conversacion subitamente se interrumpia al chocar con el silencio de
esas muchachas que permanecian pensativas mirando el espacio.
Algunas caras graves, semblantes serios de atencién, lo enternecian;
entonces, para romper la tension interior de esas almas entristecidas, les

daba un papirotazo en la punta de la nariz preguntandoles ir6bnicamente:

—¢Por qué no conversan de esos asuntos con sus NOVios?

Las jovenes se tomaban la cabeza entre las manos y cuchicheaban,

mirandose escandalizadas:

¢Preguntarles semejantes barbaridades a sus novios? ¢Estaba loco
Balder? Era imposible, ellos hubieran pensado terriblemente mal,
confundiéndolas con unas locas o, en caso contrario, tratarian de sacar

provecho en una direccion sexual.

No, no y no. Los novios estaban colocados en un especialisimo estado
mental. Su trato requeria determinadas precauciones, cierta técnicay : a
un futuro esposo no se le manifestaban curiosidades que su estupidez

puede considerar como sintomas de tendencias peligrosas.
—¢Y qué conversan ustedes entonces? —les preguntaba Balder perplejo,

y ellas haciendo un gesto displicente que podia expresar , contestaban:

—¢Y de qué quiere que conversemos? De tonterias.
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Por tonterias entendian al apapanatado merengue del tema amoroso, el
silencio de los que nada tienen que decirse, los convencionales: Error!
Reference source not found.

Balder se horrioizaba diez minutos, recordaba las conversaciones
mantenidas con su esposa Yy reconocia que eran mas o menos idénticas
en estupidez a estas otras que le asombraban. Callaba preocupado.

—¢Queé piensa usted, Balder?

—¢Qué quiere que piense? Me parece que todos somos unos hipocritas.

—Sin embargo no se puede vivir de otra manera.

Balder recapacitaba:

—Si, se puede vivir. Lo que hay es que somos unos farsantes sin coraje.

—¢Qué debe hacerse?...

—¢Qué debe hacerse?... ;qué debe hacerse?... lo grave es que mirando en

redor no se descubre nada mas que mentiras, y la gente se habitu6 de tal

modo a ellas, que cualquier verdad, incluso la mas inocente y accesible,

les parece una injuria a las buenas costumbres.

Otras veces se preguntaba:

—¢Hasta qué punto estos hipdécritas aparentan ignorar la verdad para

tener pretextos de vivir como perfectos fariseos? ¢Sera posible que

sostengan a los extremos que lo hacen, su comedia?
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Llegaba inevitablemente a una fatal conclusion:

—El hogar es una mentira. Existe nada mas que de nombre.
Substancialmente, lo que se define por hogar, es una pocilga, en la cual
un macho, respetablemente denominado esposo, practica los vicios mas
atroces sin que una hembra, su respetable esposa, se de por enterada.
Pero, ¢y los vicios existian? ;Qué hogares podian ser aquéllos, donde tres
vidas, padre, madre e hijo, con prescindencia del sexo, Vvivian

internamente separados por el desnivel de sus experiencias?

La experiencia del padre era distinta a la de a madre. Y la del hijo,
referida a estas otras dos experiencias, no guardaba ninguna simetria.
Padre, madre, hijo, cada uno giraba vitales intereses distintos, con
razones comunes de afecto a la cohesion. Frecuentemente, las razones
consistian en disciplina, desconocimiento y temor al mundo, sensibilidad
pareja, semejanzas psiquicas. Lo evidente es que los dedos de un cuerpo
joven y las restricciones morales impuestas por vidas ya agotadas,
creaban en el rincon de basura invisibles circulos de aislamiento. Bajo
apariencia de comunion cotidiana, comunion de palabras o gestos,
existian murallas y fronteras, parecidisimas a las que se interponen

entre dos hombres que hallan idiomas distintos.
Dicho aislamiento, no tan sélo dislocaba de la comprension a padres y a
hijos, sino que apartaba también a los esposos. Cuando creian intimar,
era porque conectaban bajezas analogas, superficialidades reciprocas.
Sus entendimientos se tocaban en la tintoreria.

Si Balder oia decir que un matrimonio , conjeturaba:
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—¢Qué porquerias afines habra entre esos dos cerdos?

Habia descubierto singularidades curiosas, probablemente tan antiguas

como la sociedad del hombre, y por ello, sin valor alguno:

Cuando mas groseros, mas inmediatos, mas egoistas eran los deseos de

un hombre o de una mujer, mas facilmente se conllevaban.

A un lacayo y a una mucama, o a un repartidor de leche y una cocinera,
les resultaba menos dificil constituir un hogar socialmente respetable,
que a una chiquilla respaldada por el petulante decoro de su familia

burguesa y un infeliz cuyo ideal arrancaba de una base burocratica.

El lacayo o el repartidor de leche se habian confeccionado dos o tres
ideas concretas respecto a la vida, asi también la mucama y la cocinera,
gue con las dos o tres ideas maniobraban con éxito en la vida. En cambio
los retofilos de nuestra burguesia rispida vivian en disconformidad. No
sabian lo que ansiaban ni hacia dénde iban. Accidente que no le ocurria
a la mucama ni al cocinero. Deseaban acumular dinero, y si venian hijos,
éstos, en vez de desjarretarse en trabajos duros, que ingresaran a robar a

la clase media, con el pasaporte de un titulo universitario.

Dicha etapa de civilizaciéon argentina, comprendida entre el afio 1900 y
1930, presenta fendmenos curiosos. Las hijas de tenderos estudian
literatura futurista en el Facultad de Filosofia y Letras, se averglienzan
de la rofa de sus padres y por la mafnana regafnan a la criada si en la
cuenta del almacén descubren diferencia de centavos. Constatamos asi
la aparicion de una democracia (aparentemente muy brillante) que ha
heredado integramente las raidas mezquindades del destripaterrones o
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criado tipo y que en su primera y segunda generacion, ofrece los subtipos
de los hombres de treinta afos presentes: individuos insaciados,
groseros, torpes, envidiosos y ansiosos de apurar los placeres que

barruntan gozan los ricos.

Reconsiderando el fendmeno, Balder quedaba perplejo. Un terrible
mecanismo estaba en marcha, sus engranajes se multiplicaban.
Hombres y mujeres constituian hogares basados en mentiras
permanentes. Simultdneamente con ello alardeaban tal afan de
encumbramiento facil, que a instantes el observador sentia tentaciones
de colocar los origenes de semejante delirio en la estructura de la
industria cinematografica norteamericana, confeccionada especialmente

para satisfacer las exigencias primitivas de estos paises rurales.

El cine, deliberadamente fiofio con los argumentos de sus peliculas, y
depravado hasta fomentar la masturbacion de ambos sexos, dos
contradicciones habilmente dosificadas, planteaba como Unica finalidad
de la existencia y cuspide de suma felicidad, el automovil americano, la
cancha de tennis americana, una radio con mueble americano, y un
chalet standard americano, con heladera eléctrica también americana.
De manera que cualquier mecandgrafa, en vez de pensar en agremiarse
para defender sus derechos, pensaba en engatusar con artes de
vampiresa a un cretino adinerado que la pavoneara en una voiturette. No
concebian el derecho social, se prostituian en cierta medida, y en
determinados casos asombraban a sus gerentes de lujo que gastaban,

incompatible con el escaso sueldo ganado.

Los muchachos no eran menos estupidos que estas hembras.

23

L ibrodot



Librodot EL AMOR BRUJO Roberto Arlt 24

Se trajeaban y dejaban bigotillo, plagiando escrupulosamente las modas
de dos o tres eximios pederastas de la pantalla, a quienes las chicas del

continente africano y sudamericano enviaban profusas declaraciones.

Un dia cualquiera, estas muchachas manoseadas en interminables
sesiones de cine, masturbadas por si mismas y los distintos novios que
tuvieron, con un imbécil. Este a su vez habia engafiado, manoseado y
masturbado a distintas jovencitas, idénticas a la que ahora se casaba

con él.

De hecho estas , que emporcaran de liquidos seminales las butacas de
los cines de toda la ciudad, se convertian en sefioras respetables, y
también de hecho, estos cretinos trasmutabanse en graves sefiores, que

disertaban sobre .

El matrimonio ocupaba una casita o un departamento nuevo anunciado
en la plana de avisos de los periddicos . A los nueve meses la sefiora
daba a luz un cachito de carne flamante que la del pasquin local
anunciaba como un acontecimiento, un mes después, un sacerdote
granuja, cara de culo y ojos de verraco bautizaba la criatura, y la funcién
reproductora de estas hembras cesaba casi por completo, substituida por

abortos mas o menos trimestrales.

Los sabados, dichos matrimonios descoloridos (destefidos hasta en los
trajes que compraban por cuotas mensuales) se enquistaban en el cine y
el domingo paseaban en alguna granja de suburbio verde. Durante la
semana el individuo concurria ocho horas a su oficina, y cada luna

nueva le preguntaba a su esposa, entre bascas y trasudores:
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—¢Te ha venido el mes?

Estas vidas mezquinas y sombrias manoteaban permanentemente en el
légamo de wuna oscuridad mediocre y horrible. Por inexplicable
contradiccion nuestros criados de cuello duro eran patrioteros,
admiradores del ejército y sus charrascas, aprobaban la riqueza y
astucia de los patronos que los explotaban, y se envanecian del poderio
de las compainias anonimas que en substitucion del aguinaldo, les
giraban una circular: el remoto Directorio de Londres, Nueva York o

Amsterdam .

Sociedad, escuelas, servicio militar, oficinas, periodicos y cinematdégrafo,
politica y hembras, modelaban asi un tipo de hombre de clase media,
alcahuete, desalmado, avido de pequefias fortunas porque sabia que las
grandes eran inaccesibles, especie de perro de presa que hacia deportes
una vez por semana, y que afiliado a cualquier centro conservador, con
presidencia de un generalito retirado, despotricaba contra los

comunistas y la Rusia de los soviets.

La psicologia de estos tipos, primaria y malvada, se estropajaba a traves
del tiempo. Mas tarde unos, mas temprano otros, terminaban por
refugiarse en el islote de una amante, cuya fotografia mostraban en el
comienzo de sus relaciones a sus camaradas, entre cuchicheos obscenos.
Y conste que los que se echaban una amante eran los mas inteligentes
del grupo. La morralla frecuentaba el lenocinio, casi siempre la misma
prostituta, cuyas especialidades ensalzaban, hasta terminar por
confundir las aptitudes profesionales de la meretriz con la conducta

pasional de una querida.
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A veces estas relaciones terminaban en un drama sangriento, que los
diarios de la tarde explotaban tres dias seguidos. Al cuarto dia, un nuevo

crimen llegaba con su repuesto fresco a sustituir el delito agotado.

Balder iba y venia por la ciudad remordiendo el conjunto de sintomas. La
urgencia carnal de los machos se contraequilibraba con la contencion
hipdcrita de las hembras, y a instantes, como en el desbarajuste de un
naufragio, todos trataban de salvarse, recurriendo para ello a las

mentiras mas absurdas y torpes.

A veces Balder conversaba con conocidos a quienes hacia mucho tiempo
perdiera de vista. Ellos se habian casado. Por supuesto, con mujeres que
guerian, pero a quienes ahora no debian querer sino muy relativamente.
No eran felices. Algo se dilucidaba alla en el fondo que transparentaba el
vericueto de sus confidencias. Estanislao se aterrorizaba ante la invisible
catastrofe que representaban estos derrotados. No se ilusionaban ante
ningun suceso del mundo. (EI mundo de ellos habia naufragado en el
lecho conyugal por la noche y en menesteres oficinescos durante el dia.)
Se encogian de hombros ante las mismas palabras que cuando
adolescentes los encabritaban. ElI maximum de ambicion que
descubrian, era parangonable con el de un aventurero. Dar un golpe de
suerte o de azar para enriquecerse y . Respetaban y odiaban a sus jefes,
admiraban incondicionalmente a los pilletes audaces que se imponian en
la ciudad con su trabajo de extorsibn y eran sumamente amargos,
escépticos, burlones y joviales. No creian en la felicidad. De mas esta
decir que una esperanza posiblemente hubiera transformado a estas
almas, pero la esperanza requiere cierta amplitud de sentimientos,

incompatible con la total aceptacién del fracaso que revelaban. Ademas,
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para tener esperanzas es necesario llevar en el interior cierta fuerza

espiritual de la que carecian.

Balder a veces admitia que era un derrotado. Un descorazonamiento
inmenso lo imposibilitaba para la accion durante algunos dias, luego
reaccionando se decia que en alguna parte se encontraba la mujer que
debia injertar en su vida nuevas esperanzas y energias, y confortado por

la tibia certidumbre dejaba pasar los dias.

No tenia prisa, sus ilusiones eran cortas. Si luego se examina el proceso
amoroso que se desenvolvié en su vida, se verd cuan exacta es tal
afirmacion. Balder no tenia prisa, como tampoco la tenian sus
compaferos. Vivian porque el azar los habia colocado en el planeta
Tierra. Con gesto perezoso recogian lo que estaba al alcance de sus

manos, y siempre que el esfuerzo no exigiera un derroche de energia.

En sintesis, Balder era uno de los tantos tipos que denominamos

Haragan, escéptico, triste...

Los dias volteaban sobre él, su taciturnidad aumentaba. Una vez, habian
pasado muchos meses, record6 que el Carnaval estaba proximo, evoco su
pasividad durante las anteriores carnestolendas, se prometio
nuevamente, con rigurosas penas en caso de no cumplir, que iria al
Tigre, aguardd dos meses ansiosamente... se repitieron las mascaras... él
se arrincond junto a una mesa de café, mirando pasar la gente con
desaboridamiento, y por segunda vez transcurrid la primera, segunda,
cuarta y quinta noches de corso, sin que se moviera de alli para ir al
Tigre. No se daba cuenta que el desgano y la pereza lo estaban
defendiendo de un acontecimiento decisivo en su existencia.
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Pens6 con tristeza que su voluntad habia desaparecido para siempre.
Irene continuaba viviendo en su imaginaciéon. Despojada de toda
apariencia terrestre, se manifestaba en el fondo de su pecho por una
dulzura queda, semejante al debilisimo perfume de ciertas flores

muertas.
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